Cenni sulla teoria critica
di Luciano Gallino

Nel 1967 venne pubblicata la versione italiana dell’lUomo a una dimensione. L’ideologia della
societa industriale avanzata di Herbert Marcuse, apparso negli Stati Uniti tre anni primat.
Si trattava di una sintesi tarda dei temi che per oltre quarant’anni, sin dalla fondazione
dell’Institut fuer Sozialforschung, festeggiata nel giugno 1924 nell'aula magna
dell’Universita di Francoforte, avevano caratterizzato |’attivita della cerchia di studiosi in
esso e attorno ad esso raccolti, nonostante il periplo tra due continenti cui li aveva costretti
il nazismo. Erano temi quali la denuncia del carattere totalitario della societa capitalistica;
la interiorizzazione della repressione nella personalita dei suoi membri; la famiglia come
istituzione nella quale genitori e figli vengono educati e si auto-educano a subire
passivamente, quanto ad esercitare brutalmente, |'autorita nella vita sociale; la
connessione intrinseca tra la razionalita tecnologica e la logica del dominio; il venir meno
della possibilita che emerga un soggetto collettivo capace di far muovere la societa
costituita verso un‘alternativa storica.

Oltre che tarda, la summa di Marcuse dei temi citati pud esser definita anche I'ultima, causa
il venir meno negli anni seguenti di genuini successori della Scuola di Francoforte, come
comincio ad essere denominato nei primi anni del dopoguerra, con il ritorno in Germania di
Thomas W. Adorno e Max Horkheimer — Marcuse rimase in Usa - il gruppo facente capo al
ricostituito IfS. A mio avviso non sussistono infatti basi adeguate per poter reputare tali né
Juergen Habermas, sebbene egli risulti collocato d’ufficio tra di essi in quasi tutte le storie
di questa; né I'ultimo direttore dell’Istituto, Axel Honneth - tuttora (2002) in carica - ove
si consideri che sin dagli anni ‘80 egli rimarcava le «fondamentali debolezze» della Scuola;
la mancanza nei suoi fondatori di «un concetto appropriato per l‘analisi dei processi
societari»; il «funzionalismo» e, nulla meno, il «riduzionismo» del loro programma.
Mancanza di successori intellettuali a parte, rimane vero che poche altre opere che
concludevano il ciclo di una grande scuola di filosofia sociale ebbero altrettanta risonanza
del libro di Marcuse. Di esso vennero infatti vendute in pochi mesi 140.000 copie - tiratura
mai raggiunta, né prima né dopo, da nessun’altra opera riconducibile alla Scuola di
Francoforte.

In Italia, al tradizionale inizio novembrino dell’anno accademico 1967-68, gli studenti
occupano |'Universita di Trento - dove iniziative analoghe si erano gia manifestate nel
biennio precedente - e poco dopo I'Universita Cattolica di Milano. Il giorno 27 viene
occupato a Torino Palazzo Campana, a quel tempo sede delle facolta umanistiche. A meta
dicembre le sedi universitarie occupate salgono a dodici, un terzo degli atenei allora
esistenti. In una tasca dell’eskimo di ogni studente impegnato nelle occupazioni, qualcuno
scrisse piu tardi, e’era una copia dell’lUomo a una dimensione. Una ricezione su scala cosi
vasta, per di piu concentrata in brevissimo tempo, di un‘opera che per quanto fosse
palesemente rivolta a un pubblico ampio presentava non poche difficolta di lettura e di
interpretazione, pud indurre a pensare che la teoria critica della societa abbia fatto a quei
tempi un prepotente ingresso nella cultura dei giovani universitari. Ovvero che tale ingresso
abbia dato adito ad una animata discussione tra la teoria critica della societa - come
I'impresa intellettuale dei francofortesi comincid a essere definita dopo il saggio di Max
Horkheimer su Teoria tradizionale e teoria critica del 19374 - e la sociologia, epitome della
teoria tradizionale, analogamente a quanto stava avvenendo sin dai primi anni ‘60 in
Germania. Mi riferisco al dibattito che ebbe tra i protagonisti Theodor W. Adorno, Karl
Popper, Juergen Habermas, Ralph Dahrendorf, i cui testi principali sono stati raccolti
in Dialettica e positivismo in sociologia, apparso nel 19695.

In Italia non avvenne nulla che fosse propriamente paragonabile. La teoria critica
rigorosamente intesa non parve fare alcuna presa di rilievo sulla cultura dei giovani
intellettuali in formazione nelle universita, e meno che mai tra gli studenti di sociologia. Cio
resta confermato anche se, guardando ai documenti che uscirono a quel tempo dal
movimento studentesco, riflessi significativi di essa sono reperibili in varie situazioni. Ad
esempio, nel fatto che il principale contenuto politico della protesta giovanile fosse la lotta
contro l'autoritarismo - la critica della societa autoritaria essendo uno dei temi portanti
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della riflessione della Scuola di Francoforte; nella contestazione, manifestatasi subito nei
corsi di sociologia, della pretesa neutralita delle scienze sociali, un tema ancor piu centrale
nella riflessione della Scuola stessa; infine nella convinzione, pur essa discendente dai
francofortesi, che il compito ultimo della teoria sociale stesse nel contribuire alla
trasformazione del mondo. Fu in specie questa convinzione che nei primi anni ‘70 porto
migliaia di studenti a frequentare i corsi di sociologia, favorendone la moltiplicazione.

E certo lecita I'ipotesi che i suddetti echi provenissero in parte proprio dal libro di Marcuse;
in parte dallo spirito del tempo pervaso da letture marxiane di diverso segno, dal plumbeo
Diamat sovietico allo strutturalismo francese; oppure dagli scambi che una parte del
movimento italiano ebbe con il movimento degli studenti tedeschi, posto che in quest’ultimo
la teoria critica era un elemento quotidiano del discorso contestativo. Resta peraltro
difficilmente oppugnabile che i riferimenti diretti all'lUomo a una dimensione, ad altre opere
di Marcuse, o ad autori diversi del gruppo francofortese, da impiegare come strumenti d'una
critica della sociologia, ovvero come elementi base d’una teoria sociale alternativa, siano
nei documenti del movimento studentesco italiano del periodo 1967-1970 alquanto
generici. Nessuna elaborazione teoretica di qualche spessore, manifestante una
assimilazione non superficiale dei fondamenti della teoria critica, parve emergere né tra gli
studenti, né dal loro animato, e talora animoso, dialogo con i docenti di sociologia.

Cosi come questi apparvero in varie occasioni, pil ancor che indifferenti, ostili a farne
strumento di analisi. Non furono casi isolati: secondo vari testimoni del tempo, tale
atteggiamento si manifesto in diverse sedi universitarie e post-universitarie, quale la Scuola
di Formazione in Sociologia di Milano da poco fondata. Cid anche quando i docenti si
collocavano idealmente a sinistra e dichiaravano di condividere le ragioni della protesta
studentesca sull’autoritarismo dell’istituzione universitaria. Della teoria critica in Germania
e dei suoi antecedenti nel «marxismo critico» di Gyorgy Lukacs e Karl Korsch comparve nel
‘68 una prima storia ad opera di un autore italiano, Gian Enrico Rusconi, ma nella effettiva
attivita di ricerca e di elaborazione teorica dei sociologi in ordine alla societa del tempo, cosi
come nella formazione intellettuale degli studenti di quegli anni, le sue impronte rimasero
in generale poco profonde.

Di conseguenza, nell’'universita italiana nessuna sostanziale querelle tra teoria critica della
societa e sociologia prese |'avvio. All'assenza della prima, ed alla solitudine in cui & cresciuta
la seconda, non trovando un avversario con cui dialetticamente cimentarsi, nelle facolta di
Sociologia come di Scienze Politiche, di Magistero come di Lettere e Filosofia, o di Economia,
credo sia imputabile la maturazione inadeguata delle scienze sociali nelle universita italiane.
Ma soprattutto questa duplice carenza si ritrova a mio avviso alla base della loro incapacita
attuale, che non risparmia gli intellettuali pit di quanto non accada ai politici e alle persone
comuni, di comprendere le trasformazioni del mondo contemporaneo, della societa mondo,
nonché della costituzione interiore degli esseri umani che ne fanno parte. Sono queste due
carenze i temi che vorrei approfondire nel seguito di questo lavoro. Intendo le implicazioni
teoriche e pratiche, nel lungo periodo, dell’assenza della teoria critica della societa nei corsi
universitari, ad onta della diffusione tra gli studenti d'una delle sue opere di maggior
risonanza; e la solitudine solipsistica della sociologia ad onta della rapida moltiplicazione
dei corsi, dei docenti e dei centri di ricerca sociale verificatasi negli anni ‘70. Nonché le
conseguenze da esse discese a carico della comprensione personale e pubblica di diversi
campi della organizzazione sociale, culturale e psichica dell’epoca attuale.

Quali contenuti e proposizioni avrebbe potuto offrire la teoria critica allo sviluppo della
sociologia in Italia, che essa da sola non pervenne a trovare? Correndo il rischio derivante
dall'immaginare una relazione dialettica tra teoria critica e teoria tradizionale che nella
realta oggettiva dell'interazione tra docenti e studenti, come nell’agora soggettiva delle idee
albergate nella mente degli uni e degli altri, in effetti non ebbe luogo, mi limiterd a
richiamarne alcuni, a mio giudizio cruciali. Anzitutto la teoria critica avrebbe avanzato una
proposizione radicale:o /la sociologia é una scienza complessiva della societa considerata
nel suo reale movimento storico, o non é. Le ascendenze marxiane di simile proposizione
sono sin troppo evidenti. Tanto da costringerci a precisare subito che i maggiori
rappresentanti della teoria critica — Adorno e Marcuse, oltre ad Horkheimer che ne codifico
la definizione nel saggio citato del ‘37 - salvarono si, del marxismo europeo, il concetto di
totalita quale strumento assolutamente essenziale dell’analisi della societa; strumento che
stabilisce la sua superiorita oppositiva rispetto all’analisi borghese. Dopodiché procedettero,
alla luce di un concetto di totalita ampliato, ad una drastica demolizione del legato della



prima generazione del marxismo europeo, denunciandone il riduzionismo economico, e
insistendo sull'importanza di distinguere da esso la teoria critica. «L'economicismo - si
legge nell’Appendice al saggio anzidetto - a cui la teoria critica € ridotta talvolta ove ci si
richiama ad essa, non consiste nel fatto di attribuire importanza eccessiva al momento
economico, ma nell'intenderlo in senso troppo ristretto. La sua intenzione originaria,
mirante al tutto, si perde dietro al richiamo a fenomeni delimitati».

Riprendere dalla teoria critica la proposizione di concepire la sociologia quale scienza della
societa come un tutto non comporta obliare che i classici della sociologia - da Auguste
Comte a Herbert Spencer, da Emile Durkheim a Vilfredo Pareto ed a Max Weber - si mossero
appunto in tale orizzonte. Ancora nella seconda meta del Novecento autori quali Talcott
Parsons e Niklas Luhmann hanno prodotto teorie dei sistemi sociali assimilabili a una scienza
generale della societa. Nondimeno riportare alla memoria I'opera dei classici, se da un lato
sostiene il nostro intento di recuperare alla nostra epoca |'opzione per la sociologia come
scienza della societa, dall’altro ci forza anche a riconoscere i confini presso i quali il loro
sostegno si arresta. Occorre difatti ammettere che le teorie dell’evoluzione sociale costruite
da Comte, Spencer e Durkheim non reggono ad un serio scrutinio sul terreno storiografico
- come gli studiosi di questo hanno pil volte asserito — del movimento storico che esse
implica. Mentre le teorie sistemiche di Pareto, Parsons e Luhmann sfidano si il tempo, ma
anche i piu tenaci tentativi di riconoscere in esse i tratti reali delle societa di cui dovrebbero
spiegare il funzionamento.

Rimane il titano, il «genio ineguagliato» Max Weber, come ebbe ad appellarlo la moglie
Marianne Weber nei suoi ricordi (Lebenserinnerungen, 1948). La sociologia di Weber ¢ certo
una imponente teoria della societa, cosi come & certamente intessuta di storia. Tuttavia in
essa Vi sono incompletezze che la teoria critica, nonostante le nostre inclinazioni, ci
impedisce di ignorare: € ivi assente una valutazione della societa moderna, non meno che
il senso della necessita di esplorare quali possibilita alternative ad essa si dischiudono, pur
consapevoli dell’esito indecifrabile cui adduce tale esplorazione. Tra i maggiori francofortesi,
& stato soprattutto Marcuse a sviluppare questa linea di critica a Weber. Parlando nel 1964
al xv congresso dei sociologi tedeschi, Marcuse sottolineava che nella sua opera - in
specie Economia e societa - Weber aveva profondamente analizzato come nello sviluppo
della razionalita capitalistica, l'irrazionalita diventi ragione: «ragione, in quanto sviluppo
frenetico della produttivita, conquista della natura, allargamento della ricchezza di merci».
E nella stessa elaborazione concettuale di Weber sono insiti i motivi per cui tale forma di
razionalita si ribalta in irrazionalita; il dominio della natura e la ricchezza sociale diventano
forze distruttive; «la lotta per |'esistenza si acuisce sia all’interno degli stati nazionali, sia a
livello internazionale, e I'aggressione accumulata si scarica nella legittimazione di crudelta
medioevali ... e nello sterminio degli uomini condotto scientificamente». Questi sviluppi sono
cosi profondamente impliciti nell’analisi weberiana da presentarsi come ineluttabili,
prosegue Marcuse, come definitivi e percio, di nuovo, si configurano come razionali in senso
deteriore. Appoggiandosi al criterio di avalutativita, la critica di Weber in ordine ai guasti in
cui potrebbe sfociare la societa capitalistica si ferma, «accetta cid che si pretende
ineluttabile e diventa apologia; peggio ancora, mette sotto accusa la possibile alternativa
di una razionalita storica qualitativamente diversa».

A sollecitare la maturazione della sociologia contemporanea — la maturita & tutto, dice re
Lear, con cio intendendo I'importanza di esser pronti ai compiti che ci attendono - avrebbe
altresi giovato interrogarsi sulle ragioni dell’attenzione che la teoria critica ebbe per la
psicanalisi. Essa fece ingresso nell’IsF, sin dai primi anni d’esistenza di questo, con Erich
Fromm, docente del Frankfurter Psychoanalytische Institut; ne integro l'attivita di ricerca
durante gli anni statunitensi con la collaborazione alle indagini sulla personalita autoritaria
da parte di Else Frenkel-Brunswik, psicanalista transfuga dall’Universita di Vienna per causa
di Hitler; infine estese I'influenza teoretica della Scuola con opere quali Eros e civilta (1956)
di Herbert Marcuse, e i saggi che ad essa dedico Adorno.

Per la teoria critica della societa l'impiego della psicoanalisi nella ricerca sociale
rappresentava un completamento del concetto di totalita. La totalita «orizzontale»,
costituita dalla interpenetrazione dialettica di tutte le sfere della societa - familiare,
culturale, politica, economica, amministrativa — doveva combinarsi, ai fini dell'indagine
sull’esistente da negare nella teoria come nella prassi, con la totalita «verticale»: quella che
collega le forme dell'inconscio individuale, con i suoi contenuti di irrazionalita, alle forme
piu largamente condivise e razionali dell’'organizzazione sociale. Compiendo tale percorso i



francofortesi pervennero a inserire organicamente la psicoanalisi nella sociologia. Non
accedendo, come sociologi di altri paesi hanno fatto, bensi negando a fondo Ila
socializzazione della prima intrapresa dai neofreudiani, definita da Adorno «psicanalisi
revisionistica» o «deviazione neofreudiana da Freud»; accusa che alla fine, in specie ad
opera di Marcuse, coinvolse anche Fromm, dopo il suo distacco dall’Istituto avvenuto nel
1939 per gravi differenze di opinione. In un saggio del ‘52, dove i revisionisti appaiono
identificati principalmente con Karen Horney, Adorno scriveva al riguardo: «(Freud) rende
evidente il carattere antagonistico della realta sociale, fin dove giungono, all'interno della
divisione del lavoro prescritta, la sua teoria e la sua prassi. L'insicurezza del vero scopo
dell’adattamento, e dunque l'irrazionalita del comportamento razionale, che & scoperta della
psicanalisi, rispecchia in qualche modo l'irrazionalita oggettiva. Essa diventa accusa contro
la civilta. I revisionisti devono solo isolare l'aspetto pratico-realistico della concezione
freudiana e mettere il metodo freudiano al servizio dell’adattamento senza alcuna riserva,
per sentirsi subito esecutori delle intenzioni freudiane, e spezzare loro la spina dorsale».

Rimasta immune dalla psicanalisi, la sociologia italiana lo fu anche nei confronti dell’arte e
della letteratura. Beninteso in Italia come in altri paesi esiste una disciplina denominata
«sociologia della letteratura», e un’altra, da essa accuratamente separata, chiamata
«sociologia dell’arte». Alle stimabili pattuglie dei loro cultori formatesi nei primi anni ‘70
sarebbe perd suonata estranea l'affermazione che larte, di cui la letteratura fa
irrimediabilmente parte, pud contribuire in modi insostituibili, non solamente ancillari, alla
conoscenza della societa. Ancor piu stupiti sarebbero rimasti i membri del gruppo di
sociologi addetti a tutt’altri settori di ricerca, ch’era allora in via di rapida crescita. Il compito
della sociologia dell’arte, dunque anche della letteratura, secondo la teoria tradizionale,
consisteva nel porre in relazione con differenti aspetti dell’'organizzazione sociale elementi
quali la produzione artistica; la diffusione delle opere d’arte in differenti strati di pubblico;
I'estrazione sociale degli artisti e degli scrittori. Del tutto fuori gioco le arti visive e la musica,
si poteva ammettere che alla conoscenza della societa I'opera letteraria fosse atta, al piu,
ed essa sola, a fornire stimoli indiretti, da tradurre sollecitamente in operazioni di ricerca
empirica. A condizione di tenerne distinta e lontana la natura, in quanto collocata
irrimediabilmente al disotto del livello di scientificita faticosamente raggiunto dalla
sociologia, in lotta con quasi tutte le restanti discipline accademiche per ottenerne il
riconoscimento.

Diverso era |'approccio all’arte, e con essa al teatro, alla letteratura, alla musica, della teoria
critica. La letteratura come forma di conoscenza era penetrata sin dalle origini nelle sue
stesse fibre costitutive. Ne erano stati vettori diretti un giovane sociologo della letteratura,
Leo Loewenthal, dal 1926 collaboratore a tempo parziale dell’IsF e dal 1930 ricercatore a
tempo pieno; oltre a un irrequieto collaboratore saltuario, di nome Walter Benjamin. Tra i
vettori indiretti dell’inclusione della letteratura nell’anima della teoria critica va collocato in
primo luogo Gyorgy Lukacs, che di rapporti tra letteratura e societa aveva iniziato a scrivere
sin dal 1909, e di cui sono note le regolari frequentazioni negli anni ‘20 con i principali
esponenti dell'Istituto. Senza trascurare Adorno, le cui Note per la letteratura, sebbene
datate piu tardi, riempiono due volumi.

Peraltro, i contributi di Adorno alla teoria critica abbracciano l'intero campo dell‘arte, con
una costante presenza, nei primi piani come nel sottofondo dei suoi lavori, della musica,
campo nel quale aveva ricevuto da giovane un‘approfondita formazione. Un lettore incline
anzitutto a spigolare dettagli pud cogliere nella definizione adorniana dei rapporti tra arte e
societa echi della macchinale «teoria del riflesso» nella versione di Lukacs, il Lukacs degli
anni in cui piu si approssimo al materialismo dialettico. Si vedano, nella Teoria estetica di
Adorno, i passi che dicono: «(Le) lotte sociali, (i) rapporti di classe, si riproducono nella
struttura dell'opera d’arte... Il rapporto sociale essenziale dell’arte € I'immanenza della
societa nell'opera». Sennonché lo spigolatore di dettagli forse non coglierebbe che Adorno
ha in mente il rovescio di cid che quei passi sembrano dire. Non la riproduzione della societa
va cercata nell’arte, bensi la sua negazione: «L’arte &, detto con enfasi, conoscenza, ma
non conoscenza di oggetti. Capisce un‘opera d’arte unicamente chi la intende come
complessione di verita. Tale complessione concerne inevitabilmente il rapporto dell’opera
con la non-verita, con la propria e con quella fuori di lei; ogni altro giudizio sulle opere
d’arte resterebbe casuale».

Un altro messaggio adorniano che, laddove fosse stato inteso, avrebbe forse sospinto la
sociologia degli anni ‘70 e successivi su un percorso piu critico e riflessivo, ovvero



autocritico, era che il perseguimento della conoscenza della societa attraverso la verita
negativa che essa racchiude & anche questione di stile. «Cid che per esempio va
rimproverato alle scienze umane del presente - scrive ancora Adorno nella Teoria estetica -
come loro insufficienza immanente, la loro mancanza di spirito, & quasi sempre
contemporaneamente mancanza di senso estetico. Non invano la scienza approvata si
inferocisce, al fine di restare in pace nel suo decorso, ogni qualvolta nel suo ambito da
segno di vita cid che essa attribuisce all’arte: se uno sa scrivere si rende scientificamente
sospetto».

Negli studi sociologici sulla scienza il fulcro della discussione & stato, negli ultimi trent’anni,
se linfluenza della societa nell'accelerare o ritardare il progresso della scienza; nel
determinare le direttrici preferenziali di ricerca; nell’ascrivere agli scienziati una posizione
sociale piu 0 meno alta, potesse venire estesa sino al suo nucleo interno, ai suoi assiomi e
metodologie, alle sue pratiche di laboratorio. Attesta tale mutazione il «programma forte»
nella sociologia della conoscenza, sviluppato all’lUniversita di Edimburgo dai primi anni '70.
Quanto alla tecnologia, il persistente ricorrere nei testi che ne trattano, sin dagli anni ‘50,
di espressioni quali «conseguenze sociali del progresso tecnico», mostrano la sostanziale
passivita dell'immaginazione sociologica dinanzi alla tecnologizzazione dell’essere umano e
della societa. Passivita appena temperata da un minor numero di testi che si soffermano
sulla necessita di sottoporre la tecnologia a qualche forma di controllo, o formulano critiche
all’'utopia tecnocratica, ovvero contestano il determinismo tecnologico. Una lettura da parte
dei sociologi attivi negli anni ‘60 e ‘70 della teoria critica avrebbe favorito, senza negare la
legittimita di tali linee di ricerca, tanto I'allargamento di queste quanto la loro integrazione
in una critica della ragione tecnologica troppo a lungo rimossa da parte dei sociologi.

Per contro scienza e tecnologia sono presenti nel fondo delle opere dell'intera Scuola di
Francoforte, e l'autore che in modo piu esplicito ne ha discusso & appunto Marcuse.
Nell'lUomo a una dimensione la connessione tra la razionalita tecnologica e la logica del
dominio viene formulata in modo esplicito: «Nella realta sociale, nonostante tutti i
mutamenti, il dominio dell'uomo sull'uomo rimane il continuum storico che congiunge la
Ragione pretecnologica a quella tecnologica. La societa che progetta e intraprende la
trasformazione tecnologica della natura trasforma tuttavia la base del dominio, sostituendo
gradualmente la dipendenza personale... in dipendenza dall™ordine oggettivo delle cose”
(dalle leggi economiche, dal mercato, ecc.)». Nemmeno la scienza pura puo0 fingere di non
essere un anello di tale connessione. Essa suole difendersi — accade di regola pure all’epoca
attuale - dall’accusa di aver contribuito alla saldatura della razionalita scientifico-tecnica e
alla manipolazione dell'uomo assicurando che tale esito poco scientifico non dipende dalla
sua natura, bensi ¢ il risultato di una specifica applicazione della scienza da parte della
societa. Marcuse riteneva per contro «che la direzione in cui essa & stata generalmente
applicata fosse inerente nella scienza pura anche la dove non ci si poneva fini pratici, e che
il punto di volta va visto nel momento in cui la Ragione teorica si trasforma in pratica
sociale». A causa di tale trasformazione, diventa inimportante che il soggetto, scienziato o
tecnico che sia, possa svolgere un ruolo di agente d'osservazione, di misura o di calcolo,
«visto che egli non puo (pil) svolgere il suo ruolo scientifico come agente etico, estetico o
politico».

Dalla teoria critica la sociologia avrebbe infine potuto trarre stimolo per coltivare una
effettiva interdisciplinarita - quanto meno tra le differenti discipline sociologiche. Tra il
1964-65 e il 1972-73 il numero degli insegnamenti sociologici nelle universita italiane cresce
da 38 a 233. Almeno due terzi della crescita riflette la proliferazione di «sociologie col
genitivo»: nascono la sociologia del lavoro, della educazione, della famiglia, della scienza,
della religione, del diritto, dell’'organizzazione, delle comunicazioni di massa, e via
enumerando. A ciascuna disciplina insegnata nelle universita pareva d’‘obbligo far
corrispondere la sua particolare sociologia. E a ciascuna delle nuove specializzazioni pareva
correr I'obbligo di darsi al piu presto ascendenti, codici, linee di ricerca, forme organizzative
accuratamente idonee a rendere impossibile la comunicazione, per non dire la
cooperazione, con qualsiasi altra.

Il «materialismo interdisciplinare o sovradisciplinare» della teoria critica, come venne un
po’ grevemente denominato sin dagli esordi dell’IsF, si collocava all’'opposto. In ogni sua
elaborazione, quale che fosse |'oggetto o I'ambito teoretico cui si riferiva il titolo, erano
operativamente presenti gran parte degli altri. Dalla Estetica di Adorno si potrebbero
ricavare elementi per impostare interi corsi di differenti sociologie. Nelle Recensioni



letterarie di Benjamin vi sono innumeri elementi di sociologia della scienza, della tecnica,
delle classi sociali. Gli scritti di Teoria critica di Horkheimer toccano con pari capacita di
penetrazione la psicologia e la metodologia delle scienze sociali, la religione e la cultura di
massa, la morale e la teoria della conoscenza. Nelle opere maggiori di Marcuse - Ragione
e rivoluzione del 1941 e Eros e civilta del 1956 - la fenomenologia dello spirito dialoga con
i fondamenti del positivismo e le origini della sociologia; il principio di realta freudiano con
i progressi della produttivita; la dialettica dell’incivilimento con la psicologia di gruppo.

Né si puo affermare che il comune humus sovradisciplinare proprio degli esponenti della
Scuola di Francoforte fosse loro di ostacolo allorché decidevano di impegnarsi sul terreno,
necessariamente specialistico, della ricerca empirica. Se si tien conto degli anni in cui furono
pubblicati, gli studi diretti da Horkheimer a Parigi sull’autorita e la famiglia del 1936, quelli
coordinati da Adorno sulla personalita autoritaria nel 1950 in Usa, le ricerche dirette da
Friedrich Pollock sui rapporti tra opinioni individuali e opinione pubblica dopo la riapertura
dell'IsF avvenuta nel 1950, cosi come quelle da lui condotte poco piu tardi sugli effetti sociali
dell’'automazione, non sembrano dover temere nemmeno oggi, in punto sia di metodo che
di merito, il giudizio dei piu accaniti difensori della necessita che ciascuno, nelle scienze
sociali, dovrebbe per il suo bene limitarsi a coltivare unicamente il proprio orto concluso.

Fosse mai stato avviato un autentico dialogo tra teoria critica e sociologia, fra il 1967 e il
1971 una serie di eventi tra loro debolmente connessi in termini causali, quanto fortemente
collegati negli effetti, ne precludono di fatto ogni possibilita, in Italia come in Germania.
Subentrato nel 1964 sulla cattedra di Filosofia e Sociologia ch’era stata di Horkheimer,
Habermas era considerato dal movimento tedesco degli studenti, in specie da quelli piu
politicizzati raccolti nel Sozialistischen Deutschen Studentenbund, come |'uomo che
avrebbe portato a compimento la teoria critica per quanto atteneva alle sue indicazioni di
emancipazione politica. In occasione della commemorazione d’uno studente, Benno
Ohnesorg, rimasto ucciso negli scontri con la polizia del giugno 1967 a Berlino, Habermas
defini il movimento antiautoritario degli studenti - scegliendo un‘occasione per lo meno
incongrua - una forma di «fascismo di sinistra». Un anno dopo Habermas, in un incontro di
docenti e studenti di Francoforte, articolava le sue accuse al movimento studentesco in sei
tesi raccolte sotto la rubrica «La rivoluzione illusoria». A suo giudizio non esisteva alcun
segno di una situazione pre-rivoluzionaria. Il conflitto di classe che avrebbe potuto mettere
in pericolo il sistema era destinato a restare latente poiché governato dal sistema stesso
mediante «compensazioni sociali» (si intenda lo stato del benessere) che assicuravano la
lealta di massa. Le identificazioni generate a livello emotivo non avevano alcun valore
politico. Le nuove tecniche di manifestazione, sempre secondo Habermas, erano da
giudicare come forme ritualizzate di ricatto.

Alcuni mesi dopo, il movimento studentesco rispose ad Habermas in forma
inaspettatamente mite; lo si invitava in special modo a guardarsi dai «falsi amici».
Succedeva pero con tali precorsi che la posizione di Habermas si fosse avviata, da
esponente di seconda generazione della teoria critica, a quella di un suo revisore. Un
revisore operante tanto in profondita quanto in senso contrario rispetto ai fondatori, posto
che nelle sue opere - e con speciale evidenza nella monumentale Teoria dell’agire
comunicativo del 1981- sarebbero andati via via predominando, a confronto degli originari
temi dei francofortesi attinenti alla creazione di una teoria e di una societa alternativa
dialetticamente interrelate, riflessioni orientate soprattutto alla creazione del consenso; ai
modi di assicurare allo stato la lealta di massa; alla disponibilita alla conformita.

E nel corso del 1969 che entro l'orizzonte sin qui disegnato si verifica I’evento piti funesto:
la morte ideale della teoria critica. Chi fisicamente muore, in quell’anno, € Adorno.
Profondamente amareggiato dall’aspra contestazione di cui fu oggetto in aula da parte dei
suoi stessi studenti, le cui ragioni provenivano dalle sue stesse opere, costretto in gennaio
a chiamare la polizia per far sgombrare I'IsF occupato, Adorno decedette all'improvviso
nell’agosto del '69. Horkheimer gli sopravvisse di quattro anni; Marcuse di dieci. Tuttavia,
né l'uno né laltro arrivarono mai piu a pubblicare lavori che si configurassero quale
autentica continuazione della teoria critica. Scomparsi i suoi fondatori, anche I'IsF di
Francoforte modifico radicalmente le sue linee di lavoro, avvicinandole alle ovvieta della
ricerca sociologica caratterizzanti I'attivita dei tanti istituti o dipartimenti dal nome affine
sorti nel frattempo in Germania. Sebbene il suo attuale programma di ricerca, varato nel
1999 per coprire l'intero decennio successivo, enunci ancora il proposito di «collegare le
tradizioni della teoria critica dell’Istituto con nuovi mezzi teoretici e mutate tematiche», il



primo elemento del legame ¢ irriconoscibile. Pertanto, il 1969 pud plausibilmente essere
indicato come il momento in cui la teoria critica della societa, insieme con la presenza fisica
dei suoi fondatori, perdette i suoi spiriti vitali.

Per quanto riguarda la situazione italiana, si noti che a parte I'Uomo a una dimensione,
uscito un paio d’anni prima, tra la morte di Adorno e quella di Marcuse venne pubblicato da
noi quasi l'intero corpus della teoria critica. Fu uno sforzo editoriale non riscontrabile in
alcun altro paese eccetto la Germania; sforzo compiuto soprattutto da Einaudi, ma anche
da Comunita e Utet. Purtuttavia I'interesse teoretico e metodologico dei sociologi italiani
per la teoria critica, con poche eccezioni, non ne parve in special modo sollecitato.

Dagli Stati Uniti, nel 1970, arrivo un libro che attestava della avvenuta globalizzazione del
pensiero sociologico, The Coming Crisis of Western Sociology. L'autore, Alvin W. Gouldner,
era titolare presso la Washington University di St. Louis di una cattedra dal titolo ponderoso,
«Max Weber Research Professor of Social Theory». Gouldner si rivolgeva ai giovani
contestatori della nuova sinistra statunitense, laggiu detti radicali, comparsi numerosi nelle
universita sin dal 1964. Fu infatti nell’ottobre di quell’anno che Mario Savio, studente
dell’'Universita della California a Berkeley, alzd tra i primi la bandiera della contestazione.
Nonpertanto le parole di Gouldner si attagliavano da vicino agli studenti e ai docenti di
orientamento affine in Italia, in Francia — Daniel Cohn-Bendit & citato fin dalle prime pagine
dell'introduzione - o in Germania. «La critica e la trasformazione della societa — esordiva
Gouldner - possono venir separate solo a nostro pericolo dalla critica e dalla trasformazione
delle teorie della societa. Tuttavia, il vuoto tra la teoria e la pratica, cosi comune nella storia
dei movimenti radicali... sta in certi settori diventando piu largo». E proseguiva asserendo
che «molta dell’apatia teorica di certi giovani radicali, il loro marxismo rituale, i loro sforzi
di recuperare il giovane Marx dell’alienazione, o il loro aggrapparsi a nuove teorie come la
etnometodologia, sono tutti, io credo, espressioni differenti dell’esistenza di un bisogno
teorico insoddisfatto che deriva dal vuoto tra la loro nuova struttura emotiva, o il loro senso
di cid che & davvero reale, da un lato, e, dall’altro, le vecchie teorie oggi disponibili nel
contesto economico e sociale».

Non erano esattamente queste le preoccupazioni dei sociologi italiani che si riunirono in
convegno a Torino nel 1971, ponendosi per tema la «Crisi del metodo sociologico». Le
affinita con la situazione degli altri paesi dove si erano diffusi insieme gli insegnamenti della
sociologia e le contestazioni dei medesimi da sinistra erano tuttavia discernibili. Nella
presentazione del volume di testi sortiti dal convegno, Pietro Rossi richiamava cosi il
significato di questo: «Per la prima volta dopo il convegno di Ancona del 1962 [dedicato ai
fragili e talora ambigui rapporti tra i sociologi e i centri di potere — n.d.a.]... i sociologi italiani
si sono ritrovati a Torino per condurre un’analisi, spesso spietata, del proprio ruolo e della
funzione della sociologia. [In quel primo convegno] era prevalsa la fiducia nella possibilita
della sociologia di contribuire non soltanto alla conoscenza, ma anche al rinnovamento della
societa italiana... L'incontro di Torino & stato invece dominato dalla sfiducia, da una diffusa
preoccupazione per i destini della sociologia».

La crisi del metodo sociologico, e anzi dell'intera disciplina, era stata evidenziata nel ‘68
dalla critica degli studenti, «e vissuta a fondo, come testimonia tutto il clima del dibattito,
dai sociologi italiani». In verita duplici erano state le componenti della crisi. La critica degli
studenti aveva fatto emergere gli incerti fondamenti metodologici ed epistemologici del
sapere dei sociologi; tuttavia era essa stessa teoreticamente disarmata. La teoria critica
della societa, in un certo senso, era entrata nei loro eskimo insieme con Marcuse, ma non
era piu pervenuta ad uscirne; mentre i capitoli recuperati in diversi luoghi dell’opera
marxiana costituivano semmai, piut che un nuovo avanzamento, un arretramento
sull’economicismo condannato sin dagli anni ‘30 dagli autori della teoria critica della societa.
Triplici furono invece le strade su cui si spinsero i sociologi italiani per superare la crisi;
tutte, nessuna esclusa, portavano ad un allontanamento, seppur non fosse voluto o
previsto, da quei criteri orientativi d'una scienza della societa prospettati dalla teoria critica.

Eccettuati alcuni docenti di metodologia i quali, dimostratisi sensibili alle richieste degli
studenti di una metodologia che fosse maggiormente consapevole dei suoi impliciti fini
sociali e soggiacenti interessi, fecero un percorso inverso31i, si operd su vasta scala un
affinamento e sviluppo dei metodi di ricerca, al fine di consolidare le credenziali scientifiche
della materia nei confronti delle altre discipline consolidate — accentuando peraltro il rischio
insito nell’adozione di una metodologia prevalentemente neopositivistica; come si & gia
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ricordato, si procedette con la determinazione che caratterizza chi ha perso di vista la
propria meta ad una capillare specializzazione; soprattutto si moltiplicarono in ogni
direzione le ricerche sul campo. Laddove sin verso la fine degli anni ‘60 gli articoli di
sociologia pubblicati nelle riviste, come attestano le raccolte di queste, potevano
considerarsi in prevalenza glosse a pié di pagina alle opere di Durkheim, di Weber, di
Parsons - era un’esigenza prioritaria, nell’accademia, dimostrare di avere dei padri - alla
fine del decennio successivo la ricerca sociologica aveva prodotto una massa considerevole
di conoscenze su molti aspetti della societa italiana. Massa che avrebbe continuato ad
accrescersi, seppure a tassi minori, nei due successivi decenni.

Conoscenze, certo: ma per fare che cosa? La domanda riprende quella formulata in un acre
pamphlet del 1939 da Robert S. Lynd, piu noto quale coautore di Middletown, un classico
della ricerca sulle comunita locali. Domanda ch’era formulata dall'interno della cultura
sociologica statunitense, ma non dissimile - lasciando da parte la diversita di spessore
teoretico - da quella soggiacente alle analisi della teoria critica della societa condotte nel
corso di quasi mezzo secolo. Non dissimile, si noti, anche nelle esplicite motivazioni etico-
politiche, ossia |'opposizione alle politiche culturali repressive del nazismo e del fascismo. II
primo capitolo del libro di Lynd gia parlava, trent’anni prima dei sociologi italiani e del
collega Gouldner, di Scienze sociali in crisi; una crisi di preminente rilevanza civile sulla
quale le preoccupazioni degli universitari per la propria posizione nel sistema dell’istruzione
superiore apparivano come un velo mal collocato.

L’ambito delle scienze sociali appariva a Lynd diviso in due blocchi: gli accademici e i tecnici.
Entrambi pensano che i loro rispettivi campi di studio siano complementari. In realta essi
tendono ad allontanarsi. L'accademico si estrania dalla realta, mentre il tecnico senza
troppo riflettervi accetta che i suoi problemi di ricerca siano confinati nei limiti dettati dalla
situazione istituzionale del momento. La divisione tra i due & significativa, perché nello
spazio intermedio importanti problemi rischiano di cadere nell’‘oblio. Per le scienze sociali,
affermava Lynd, questo &€ un momento cruciale. «Il mondo d‘oggi - si legge in questo testo
del 1939 - va perdendo la sua fiducia nella ineluttabilita del Progresso. Il modo in cui gli
uomini regolavano la loro vita di tutti i giorni € crollato cosi disastrosamente da rendere
precaria ogni speranza. Al giorno d’oggi il mutamento & cosi precipitoso e diffuso che le
parallele storiche dell’accademico diventano sempre meno pertinenti come indicazioni per
il presente, poiché tante delle variabili di quella situazione sono radicalmente mutate. Lo
scienziato accademico € in grave pericolo di essere preso, con le parole di una poesia di
Auden, “a far conferenze sulla navigazione mentre la nave affonda”».

Una minoranza - quanto meno una minoranza - di studiosi di scienze sociali non vorrebbe
esser presa ancor oggi a fare conferenze sulla navigazione mentre la nave affonda. Per
evitare questo rischio un suggerimento le puo venire sia da testi della teoria critica che con
conturbante esattezza hanno diagnosticato due generazioni fa una specifica situazione
attuale; sia da un allargamento dell’orizzonte troppo ristretto cui essa riferiva altre sue
diagnosi d’ordine generale. La situazione attuale che la teoria critica anticipava & quella
dell'implosione dell'informazione pubblica, su scala mondiale, non solo in ambito nazionale.
Che i canali siano la tv, la stampa, la radio, la pubblicita o il cinema non fa differenza. A
questo proposito il capitolo sull'Industria culturale nella Dialettica dell’illuminismo, o
i Minima moralia di Adorno possono servire tuttora da bibliografia essenziale; se non fosse
che il tema della mistificazione di massa, dello svuotamento della vita ad opera dei mezzi
di informazione e di comunicazione, sottende tutto I'impianto della teoria critica.

Al presente la manipolazione dell'inconscio prosegue mediante tecniche piu sofisticate,
benché in realta non appaia nemmeno piu necessaria. Allo scopo di ottenere dal
protagonista dello Truman Show che si comporti in ogni istante come il cittadino, il
consumatore, il consorte, l'impiegato perfetto, non e necessario intervenire sul suo
inconscio. E sufficiente costruirgli attorno un mondo interamente fittizio. Con i mezzi di
informazione attuali, una simile impresa & possibile; dunque & diventata I'opzione preferita.
In tal modo gli attuali mezzi di informazione hanno trasformato tutti noi in altrettanti
protagonisti e comparse di uno Truman Show globale. Nello spazio del supermercato,
sapientemente strutturato sotto il profilo topologico e sociale, recitiamo con scrupolo una
dopo Vl'altra, carrello sottomano ed elenco degli acquisti sott’‘occhio, le scene
scientificamente studiate per noi dagli sceneggiatori degli studi di pubblicita e marketing.
La lettura dei quotidiani, che ci potrebbe risultare onerosa se essi contenessero tutt’insieme
tanto notizie quanto idee, ¢ alleviata dal fatto che quel che leggiamo I'abbiamo gia visto in



tv, in forma di notizie separate programmaticamente dalle idee e di personaggi simulacro
— copie tecnologicamente aggiornate di quelli descritti da Philip K. Dick35. D’altra parte,
quanto vediamo alla tv ci tocca solo in superficie, poiché ci ha gia colpito una volta sui
giornali.

Le sole guerre dall’'apparenza davvero realistica che riusciamo a vedere sono quelle
costruite artificialmente per lo schermo, grande o piccolo che sia. Le guerre vere o sono
invisibili, come la prima guerra del Golfo o quelle del Centro Africa degli anni '90; oppure
sono presentate, come quelle dei Balcani, in modo da far si che l'occhio che le guarda, il
quale diventa suasivamente il nostro, ci trasmetta il senso che le bombe non solo sono
intelligenti, ma recano nella propria deflagrazione inaudibile — o perché da diecimila metri
non si sente nulla, o perché il regista ha soppresso I'audio - una gratificante attestazione
di giustizia doverosamente compiuta. Grazie al dominio sui mezzi di informazione, acquisito
con l'ausilio di adeguate risorse economiche, ma di fatto gia detenuto in precedenza perché
il quarto e il quinto potere si sono intrecciati con gli altri tre, il presidente di un grande
paese viene eletto con un po’ meno della meta dei voti del 39% degli elettori, il che fa circa
il 18%; dopodiché gli stessi mezzi convincono agevolmente il 70% della popolazione che la
guerra che I’eletto vorrebbe fare & necessaria soprattutto al fine di proteggere i loro livelli
di consumo - oltre che, ovviamente, le loro vite.

Sono, tutte queste e altre consimili, prove generali di soppressione della democrazia,
replicabili e gia replicate in altri paesi, risorse economiche e umane permettendo. Essendo
stata in precedenza convinta, con validi motivi, di essere gravemente malata, la democrazia
chiede ai mezzi di informazione il favore di un‘eutanasia, possibilmente non dolorosa. Si
pone qui una domanda dichiaratamente retorica: se non sarebbe il caso di assegnare alle
indagini su tale involuzione planetaria, prevista con tanto anticipo dalla teoria critica, una
priorita un poco pil alta di quella che si registra attualmente nell’agenda delle scienze
sociali.

Passando dallo stato dell'informazione allo stato del mondo, vediamo come lo giudicava
Horkheimer nelle sue Osservazioni sulla scienza e la crisi: «Sulla terra ci sono pil materie
prime, piu macchine, piu forze lavorative addestrate e migliori metodi di produzione di
guanto non siano mai esistiti in passato, eppure gli uomini non ne traggono un vantaggio
corrispondente. La societa nella sua forma attuale si dimostra incapace di utilizzare
veramente le forze che si sono sviluppate in essa e la ricchezza che ¢é stata prodotta nel
suo ambito. ... Come dimostra il decorso di crisi precedenti, |'equilibrio economico si
ristabilira solo a condizione di una notevole distruzione di valori umani e oggettivi». Anche
questa, formulata nel 1932, parrebbe una lungimirante anticipazione dello stato attuale del
mondo e del suo probabile destino.

In realta il passo citato non descriveva affatto la «terra». Si riferiva esclusivamente, seppur
questa non fosse l'intenzione, alle societa industriali avanzate. La restrizione a queste
ultime dell’orizzonte di riferimento della teoria critica fu, in effetti, uno dei suoi limiti piu
gravi. Essa fu comprensibilmente forzata nei suoi maggiori dalla situazione determinatasi
in Germania, per essere poi rafforzata dal soggiorno tra il 1936 e il 1950 negli Stati Uniti.
Da questo punto di vista I'lUomo a una dimensione di Marcuse - al pari di quella gemma
che sono i Minima moralia di Adorno - sono testi profondamente americanocentrici. Il resto
del mondo, un mondo a quell’epoca ancora largamente strutturato dalla geopolitica dei
domini coloniali, con il suo corredo di sottosviluppo, non rientrava nel loro orizzonte
conoscitivo. Nemmeno vi rientrava l'idea di crisi ecologica. Eppure, la nozione insita nella
teoria critica di uno squilibrio economico ed umano insostenibile, che rischia in ogni senso
di divenire sempre piu costoso a mano a mano che si accentua, non ha perso affatto la sua
forza di schema interpretativo. E sufficiente applicarla a livello del sistema mondo. A una
condizione: che si proceda a depurarla dalla credenza che la contraddizione tra sviluppo
delle forze produttive e distribuzione della ricchezza - in ordine a questo punto Horkheimer
ritardava evidentemente su Marx - possa venir superata senza tener conto dei costi
ecologici di uno sviluppo che si diffondesse allo stesso modo, senza esemplari correzioni di
rotta da parte dei paesi affluenti, da questi al resto del mondo.

Chi si occupa di una delle cento branche della sociologia contemporanea potra obbiettare
al riguardo che esistono degli specialisti attrezzati per tale compito. Sono coloro - invero
pochi - che si occupano di teoria del sistema mondo, o di sociologia comparata, oppure di
sociologia storica. La risposta € che in ogni caso il mondo non & - non puo soltanto essere
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- un oggetto di studi specialistici. In forma pil estesa e densa di quanto non fosse ai tempi
aurei della teoria critica, il mondo - lo stato attuale del mondo - & I'orizzonte che, quando
il ricercatore sia capace di vedere |'arco che collega il suo particolare agire alla totalita di
esso, conferisce alla sua ricerca sia un piu alto significato umano, sia un piu profondo
contenuto scientifico. Cio interviene anche quando la ricerca affronti, del mondo medesimo,
un frammento minimo. Pertanto, il lascito pil fertile che la teoria critica ci possa trasmettere
consiste nel convincimento che alla nostra epoca sia impossibile o sterile per ogni scienza
sociale - certo non solamente per la sociologia - far ricerca su un qualsiasi frammento di
societa senza avere come orizzonte metodologico ed empirico la situazione attuale di
squilibrio del mondo, delle divisioni che lo attraversano. Divisioni che materialmente
allontanano sempre piu chi ha da chi non ha. Che stanno scavando un baratro tra chi &
autorizzato a sperare nel futuro, e il numero crescente di persone per le quali la speranza
comincia ad apparire oggetto di una formale interdizione. Per il ricercatore sociale, potrebbe
essere questa una strada atta a recuperare la possibilita, con le parole gia citate di Marcuse,
di svolgere da capo con pienezza il suo ruolo scientifico. Vale a dire, andare al di la della
pur necessaria funzione strumentale di agente d’osservazione o di calcolo, sino a riprendere
quella da tempo smarrita di agente etico, estetico o politico.



